这本 How to Write a Sentence 买了很久：
虽然只有 160 多页，我一直都没读完。主要是觉得写作的核心奥义在于多写、多改，理论知识帮助不大。这本 How to Write a Sentence 内容过于专业，比较适合专业作家，对我一个英语学习者帮助不大。这几天把它读完，还是有一些收获，也记录在这里。
1. 千里之行， 始于模仿
作者 Stanley Fish 是位文学理论家，他说自己是 a sentence-watcher。我们为什么觉得这个句子漂亮？可以从哪些角度分析？感受美是乐趣，能解释美是另一种乐趣。能够看到美，就更有可能自己创造美。
I hope that you will come to share the delight and awe I feel when reading and contemplating these sentences, and I hope that by the time you finish you will be able to write some fine, if not great, sentences yourself.
作者说 It's not the thought that counts——内容无限，句式有限，我们如果掌握了足够多的句式便能更随心所欲的创造内容。这一点和我们熟悉的「模版」相同，只要我们能观察分析一个句子的结构和表达效果，我们就能写出一个还不错的句子。
比如 John Updike 写得这句话：It was in the books while it was still in the sky.
这句话非常简单，就是字面意思，可以理解为「当球还在空中飞行，这一击已经成为经典名留青史」。观察到这句话的结构和逻辑，我们也能写出类似的句子。比如作者这样仿写：
It was in my stomach before it was off the shelf.She was enrolled at Harvard before she was conceived.They were celebrating while the other team was still at bat.
这些句子不如原句精彩，但有内味了。我们也能写出有类似表达效果的句子。比如写一个人武艺高强，还没出手就知道赢定了，是不是就可以如法炮制写成 He had won the fight before the first move?
这就提醒我们：别急着创造，先老老实实地阅读、观察、分析、模仿，尤其是模仿一些难度系数低但是表达效果强的句子。比如我在儿童读物《魔法树屋》中就注意到了许多简单的句子，读到它们时我也自己口头改写造句：
You don't have to be so grouchy.We don’t want to draw attention to ourselves unless we have to.He's great enough that he can afford to have humility.But no photographs can truly do Venice justice. No notes or diagrams can truly capture her.
对我们英语学习者来说，刚开始阅读要看懂意思，看懂后练习观察能力：这里用了什么句式（比如 Had I... Even though...都可以看作是句式）？如果是我，我会怎么写，作者这样写比我强在哪里？琢磨多了，就能看到更多，语言学习就不再只是枯燥的词汇和语法。
2. 好句子，好在哪里？
好句子没有绝对配方，判断好不好也要基于语境分析。我把作者对「好句子」的定义总结为目的和角度。目的就是时刻问自己 What am I trying to do? 角度是选择一种表达效果，可以是白描也可以使用修辞，主要取决于你想营造什么样的效果。
这样说是不是有点「虚」？这里对我的启发是：如果你觉得一个句子好，这个句子就好，我们要做的是试图解析为什么觉得它好。我们英语学习者在阅读时，要问作者这样写的目的是什么，然后试着理解自己感受的表达效果。
举一个小例子。前两天我在玩《忍者神龟》学地道英语中提到这样一句：
Turtle boys don't cut Krang no slack 是双重否定，在这里不是「双重否定表肯定」，而是增强表达效果。和 Turtle boys don't cut Krang any slack 相比，这样的表达效果更街头、更有江湖气。
再举一个例子，来自《永别了，武器》开篇第一段：
In the late summer of that year we lived in a house in a village that looked across the river and the plains to the mountains.
夏济安先生在《现代英文选评注》中这样赏析这段话：
音乐旋律的能不能感动人，据说是没有理由可讲的。但据我个人看来，海明威的第一句的句法的特点是几乎没有顿挫，少变化，多重复，拍子平整徐缓，然而以缓胜速，以拙胜巧。开头In the late summer of that year，七个字慢慢地拉得很长，隔了两个字，就又出现了in a house in a village，似乎很笨拙地把in重复应用。looked一字，遥指句末的mountains，虽然一气呵成，然而按部就班，不慌不忙，先是river，再是plains；而且两字之前，除冠词 the外，不加任何形容词。（这里加形容词的诱惑是很大的，但是加了形容词，拍子就乱了，作者至此，非沉住气克制自己不可。）第一句句法的要义如此，但是这和感情作用有什么关系呢？这就得请读者细心体会了。
赏析语言的角度有很多，我们英语学习者不需要深入研究，但要有「品」的意识。如果有兴趣可以读读中英文语言分析、翻译相关的书，跟专业人士学习赏析角度。我之前推荐过《被解释的美》《有些未来无不想去》《现代英文选评注》《英汉翻译对话录》，不知道读什么可以从它们读起。
3. 多读多品，脚踏实地
全书的重头戏是 45-162 页，主要包括：
The Subordinating StyleThe Additive StyleFirst Sentences Last Sentences
这部分内容写得比较深，有些地方我读不进去也理解不到位。最大的收获是跟着作者赏析了不少句子，比如：
作者在书中点名了几本写作指南书，说它们都存在一些问题。句子可长可短，可以井然有序也可以想到什么写什么，并没有什么绝对的规则。我们英语学习者能做的就是多读，读不同风格的作品，拓展兴趣边界，提升语言审美。
这本书我并不推荐给绝大多数英语学习者，因为它对我们的实际写作并没什么帮助。对于日常的英文写作，我认为达到能写邮件沟通即可，唯一有效的训练方式就是找模版然后分析模仿，能做到清楚表达自己的想法即可——模仿和重复是最基础最高效的学习方式。不过如果你对文学感兴趣，或者听了我的介绍对这本书感兴趣，亲自读上几页吧。
猜你还想读：
·《现代英文选评注》
· 这20多个好词，你认识几个？
· 赏析两段打动我的英文
